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Dall’isola sarda
ai monti svizzeri

ROMANZO L’operaio che aveva due anime

nell’inserto
Tempo d’estate,
tempo di letture
Entriamo nell’estate, tempo di vacanze ma anche
di letture (hai visto mai?). E come ormai è
tradizione del nostro inserto, proponiamo racconti
oppure, come in questo caso, un romanzo a
puntate che prende via oggi e ci accompagnerà per
tredici settimane. Imparerete a conoscere questa
figura di sardo, Bachis Frau che dovrà lasciare la
sua terra per emigrare in Svizzera...
La seconda ci trasporta nelle Langhe del Grinzane
Cavour e nella Romandia alla scoperta di
un’autrice vallesana. Per passare poi alle poesie
religiose di Piero Regolatti e alla scrittura di
Giuseppina Ortelli-Taroni. Infine, il mondo dello
spettacolo con teatro, cinema e musica. Non ci
siamo dimenticati di Rigoni Stern: con LetteAltura
se ne potrà evocare la figura, ma noi rimandiamo
ad uno dei prossimi inserti per rendergli il dovuto
omaggio. Insomma, buon inizio estate e buona
lettura.

niente, sospeso immobile tra un az-
zurro Giotto e le ombre degli ulivi, del-
le querce, e dei freschi pioppi. Oggi so-
no casette linde e solatie, ma un tem-
po, fino a metà del secolo scorso, era-
no poveri abituri o tutt’al più dimore
appena dignitose, dalle quali arrivava
in continuazione lo snaccherare dei
telai casalinghi, da cui nascevano co-
me per incanto straordinari tappeti e
regali corredi per le spose. Una mae-
stria ereditata dagli antichi avi, che
perfino ha fatto fiorire la leggenda di
un telaio d’oro nascosto e custodito da
un’arcigna coga in qualche misterio-
so penetrale là sulla montagna.

A Bànnari, allora frazione di Usellus
nel cuore profondo della Marmilla, ar-
riva solo una stradina polverosa pro-
veniente da Ales. Per trovare quel vil-
laggio bisogna andarci di proposito,
nascosto com’è in fondo in fondo al-
la valle. Traversato il confinante pae-
sello di Pau, a Bànnari la strada fa ca-
polinea terminando contro una mo-
numentale siepe di opunzia. 

Bànnari è verosimilmente la propag-
gine a valle di un preistorico nucleo
abitativo pedemontano del monte Ar-
ci, già abitato da millenni immemo-
rabili, dai tempi dell’ossidiana nura-
gica. I tanti nuraghi diffusi sul territo-

di VITALE SCANU

In una ombrosa conca ai piedi del
monte Arci si distende pigramente
una manciata di case a fare un villag-
gio di nome Bànnari, che oggi si fa
chiamare Villa Verde. Accucciate una
vicino all’altra, sembrano da lontano
un gregge immobile di pecore che me-
riggiano sotto una grande quercia,
mentre intorno tremola l’aria roven-
te della controra. Un paesino fatto di

dei sei anni di Bachis. Mamma Cata-
lia, ai sermoni del pomeriggio per il
gruppetto delle donne di Azione cat-
tolica, se lo rimorchiava sempre ap-
presso. Un giorno, a metà predica, che
il padre cappuccino tutto ardoroso ge-
sticolava e tuonava dal pulpito come
un profeta biblico contro i mali dell’u-
manità, il cordone del saio gli saltò
fuori dalla balaustra e Bachis che già
lo osservava preoccupato, si strinse
ancora di più alla mamma: «Mamma,
s’est iscappiau!» (mamma, s’è slega-
to). Catalia dovette uscirsene in fret-
ta sul sagrato trascinandosi dietro il ra-
gazzino, per non fare brutta figura.
Quando si trovò fuori scoppiò in una
risata senza ritegno.

Bachis è diventato un robusto ragaz-
zotto, contadino cervello fino. Ha
una bella cricca di amici, con i quali,
tolte le ore che va a lavorare nei cam-
pi assieme al padre, passa il tempo
delle scorribande e dei giochi. Quan-
do i ragazzi di Pau hanno il coraggio
di sconfinare, li ricacciano a sassate.
E lo stesso avviene quando i nostri si
affacciano incautamente nel dominio
di quelli di Pau. Con alcuni compagni
ha scoperto i… fuochi artificiali a po-
co prezzo: le pasticche di clorato di po-
tassio, mescolate con lo zolfo, sminuz-
zate e sfregate con forza dai piedi tra
due piccoli sassi piatti, danno un bot-
to della miseria. Così, presa una o due
pasticche – non di più, perché il col-
po sarebbe troppo violento – le sbric-
ciola sasso contro sasso, poi le mesco-
la con lo zolfo. Fa un mucchietto con
questa polverina e sopra ci mette un
sassolino piatto, sul quale pigia un tac-
co della scarpa. Con l’altro tacco gli dà
contro un colpo secco in modo che
sfreghi violentemente la mistura di
clorato e zolfo. L’attrito provoca un for-
te scoppio, che alle volte tramortisce
il calcagno poggiato sulla polverina. Il
farmacista di Ales, dove i nostri si rifor-
niscono delle pastiglie, si chiede che
diavolo ne facciano i ragazzi di Ban-
nari di tanto clorato di potassio. E i ra-
gazzi rispondono che a scuola è un ve-
ro disastro, perché gira come un’epi-
demia di mal di gola.

1° puntata. Continua.

L’autore, Vitale
Scanu, di origine
sarda, vive a
Porlezza. In alto,
il paesaggio
di Bànnari.

Il tempo delle “radici”

Una casa caratteristica della Sardegna.

Le etnie italiana e ticinese,oltre che
una comune matrice latina,
condividono anche lunghi tratti di
percorsi storici. I contatti tra i due
popoli mediante l’emigrazione,
originati dai problemi del lavoro e
dell’occupazione,sono i tratti di
percorso storico condiviso che più
hanno pervaso di rispettive peculiarità
i due ambiti etnici.
Uno tra più importanti di essi penso
che sia stato,nel secolo XIX,quello
verificatosi durante i lavori della
Gotthardbahn e,in tempi più recenti,
quello vissuto fianco a fianco nelle
officine della Monteforno,quando un
consistente gruppo di operai sardi,
bene omogenei nella propria matrice
regionale, operavano nelle grandi
acciaierie della Leventina.
Questa presenza ha portato a una
stretta relazione tra i Sardi e la gente
del Ticino,i suoi modelli di vita sociale,
i suoi valori, i suoi usi e costumi,tutti
elementi che hanno arricchito
innegabilmente questi operai i quali,a
loro volta,hanno condiviso con la
popolazione ospitante le proprie
specificità etniche.L’esito è stato un
arricchimento vicendevole tra due
popoli di estrazione tanto diversa.
Così,gli operai sardi,a un certo punto
della loro attività lavorativa,si sono
accorti di agire con due anime,quella
nativa sarda,irrinunciabile e quella
acquisita elvetica,apprezzatissima.
Il consistente gruppo di emigrati
provenienti dalla Sardegna e attivi alla
Monteforno nel secondo dopoguerra,
può raccontare una bella esperienza
sociale e lavorativa di questo genere,
alla fine della quale si è sentito
arricchito professionalmente,
culturalmente,socialmente.“Bachis
Frau”è uno di essi.Dal romanzo – per
chi avrà la pazienza di seguirlo –
risulterà la trama di un giovane di
estrazione contadina,cresciuto in un
piccolo mondo isolato,formatosi ai
valori concreti della terra,che con
testardaggine e buona volontà si
inserisce nel mondo alieno in cui è
piovuto,le acciaierie della Monteforno,
e che tuttavia riesce a conservare la
propria identità sarda.Alla fine della
propria attività lavorativa,tesaurizza,
con la collaborazione del figlio
“svizzero”André,l’esperienza,la
professionalità,la mentalità acquisita,
e si fa promotore di un progetto
turistico a vantaggio del paese
d’origine.“Bachis Frau emigrato”è
quindi anche un progetto per il tempo
futuro,una pagina scritta domani.È
un canto all’identità,al lavoro,
all’emigrazione.È l’esperienza positiva
di cento,mille emigrati,che vivendo le
stesse difficoltà e le stesse esperienze
nell’emigrazione,non semplicemente
le subiscono,ma riescono a piegarle ad
aprire sentieri di cultura e di progresso
sociale.

(V.S.)
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rio, muti custodi di un passato pieno
di misteri, ne sono la testimonianza.
Una terra soliva e pastorale, capace di
farsi amare e desiderare come una
persona cara, su cui le stagioni trascor-
rono paciose e indifferenti, nel loro
eterno avvicendarsi. 

Quell’anno, préidi Ghiãi (prete Ghia-
ni) aveva chiamato a predicare un fer-
voroso padre di San Francesco per la
quaresima, che doveva essere quella

Un tipico telaio.


