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– Scumiteus?  
– Deu nau ca no fait. 
– Scumiteus? 
Dd'ia torrau a nai cun faci de disàfiu a Antoni. 
– Scumiteus ca arrenèsciu a andai e torrai a Terranoa in d-una dí a autostop? 
– Centu éurus po chi bincit sa scumissa. 
Aici fut incarrerada un'atra scumissa po mei. Cun Antoni, amigu corali, scumitiaus asuba de ónnia 
cosa e chistioni. 
Candu contànt is disàfius nostus, po chini no si connosciat a incarreru no ddus crediat ma is amigus 
ge-i ddu scidiant ita arratza de scuscentziaus fiaus. In scola fiaus connotus po cudda brulla chi nd'iat 
fueddau po finas su giornali. Ma no iap' ai mai crétiu de mi depi arrepentiri de cussu giogu furriau a 
arrori. Candu atressiaus is passadítzius de scola, bidellus e professoris si furriànt po si indidai a-i 
scusi a is collegas nous, nosu ge si nd'acatiaus a su própiu. 
In scola ddui fut unu bidellu chi narànt ca fut unu pagheddu macocu, unu maníacu. Fut sempri 
inguni parau candu passànt is piciocheddas, e bortas medas ddas poniat in fatu. Sa genti naràt ca 
bessiat a su noti a cassai canis e pisitus po ddus bociri e imbrassamai e ca in domu sua ndi teniat 
unus cantu totu arringheraus a unu muru. Su chi iat postu in giru custa boxi avatu de unu pagheddu 
de tempus nant ca fut sparéssiu: no dd'iant prus agatau e nisciunus nd'iat scípiu prus nudda... 
 
Ómini mannàciu, de contomaxu mannu, sempri unu pagheddu sudau, cun d-unu fragu de umidadi 
chi arregordàt sa folla pudescendu asuta de is matas de una tupa in s'atóngiu. A nasu mannu unu 
pagheddu acancarronau che su de unu stori, sa bisura puru dexiat a sa boxi arrungiosa, aspa e 
schilitosa. Portàt sempri ullieras nieddas chi ddu fadiant assimbillai a unu boss de sa malavida. No fut 
po de badas chi ddus portàt: cuànt un'ogu de imbírdiu chi castiàt sempri ananti, firmu. Fut cuss'ogu 
chi dd'iat fatu guadangiai su logu de traballu.  Ma fut s'atru ogu su chi atrudiat e poniat timoria: una 
ballina niedda sena de pipia, sena de luxi, si intzertàt unu maliori sena de fini, che su sperefundu de 
una funtana, niedda, a crontas bàscias, pronta a nc'ingurti abramida vidas notzentis. 
Fut própiu una scumissa po chi iat a essi stétiu bonu a ddi fai abortzai una studenti chi iat fatu binci a 
Antoni centu éurus e perdi su traballu a su bidellu po atus oscenus e tentau sfloramentu. E fut po-i 
custu chi su bidellu airau iat giurau de si vengai torrendusí sa fúrria fadendusí prangi làmbrigas de 
surrúngiu. 
 
Atra borta Antoni, sempri po scumissa fut arrenésciu a fai sciundi su predi in d-una dí de ierru, 
candu a missa incarrerada iat scopiau una bomba fumiosa, agoa iat tzerriau: 
– Agitóriu, agitóriu est pighendu fogu sa crésia, totus a foras! 
Aici mancai proi proi totus fiant curtus a foras che puddas curruladas de margiani, sciundendusí 
cola cola, cun su portali de crésia fúmia fúmia. 
 
Po fai biri di essi arrenésciu in sa balentia mi depia ingolli sa màchina fotogràfica e tirai una 
fotografia, cun mei a giornali de sa dí in manus ananti de Municípiu. Po binci depia partiri e torrai a 
ora de luxi. 
 
Sa dí stabilida, a is otu de mengianu, cun d-una pariga de éurus sceti in busciaca e a màchina 
fotogràfica seu a s'oru de sa 131 a didu parau. Una màchina arrúbia, una croma noba si fírmat pagu 
ora infatu. Incarrèrat aici su biaxi chi mi nci pòrtat finas a Aristanis, est a inní chi su rapresentanti de 
profumus est andendu a traballai po fai su girixeddu de is profumerias. Unu fragu forti no definiu 
aciúpat sa vetura e acumpàgiat is pagu chistionis chi si faint cun genti chi no si connoscit, tanti po 



  

nci passai s'ora. Est sa scoada de s'ierru, sa dí est bella luxosa mancai frida. Oru oru de sa bia su 
biancori de sa cilixia cuncòrdat sa coreta e su campidanu si sterrit ananti nostu. Passaus is cúcurus e 
coddus de marmidda chi arregòrdant is titas de una fémina, arribaus apustis a su sartu serrau de is 
montis de Mragaxori a una parti e prus ainnantis ancora, de stanis e mari a s'atra. Is terras 
traballadas cun is atzas de is surcus funt che línguas sididas arringheradas s'una avatu de s'atra 
pedendu àcua chi su sciutori de s'annada po imoi at dennegau. Is coddus, cun calincunu nuraxi 
acuguciau, anca is araus no funt ancora arrenéscius a poni is farrancas, s'intrevèrant a su logu paris 
de campidanu arregordendusí ca seus in Sardínnia. 
De Aristanis finas a Abbasanta una màchina manna mi ndi líat, innoi sa castiada múdat cun tallus de 
brebeis e feurra meris de su sartu totu cungiau a muru a bullu. Su sartu incarrèrat a si movi e ndi 
calu ca seu acanta e in cumpangia de su nuraxi Losa chi càstiat de unus cantu millannus su tressígiu 
de is óminis afateriaus. A s'ingruxadura po Núgoro arribu faci a mesudí. Tradu, chi sighit aici apu a 
perdi sa scumissa. Inní no pàssat nemus, mancai su soli su frius íntrat in is ossus passendu su 
giubotu. Su bentixeddu lébiu a bellu a bellu si fúrriat a araxi mala chi mi fait pistai is peis a terra po 
mi scadrigiai. Una màchina manna niedda pàssat a bellu a bellu. Is fentaneddas funt serradas e 
scuréssias, nci pàssat e fatu unus cantu metrus si fírmat po torrai a partiri, dudosu, avatu de 
calincunu segundu, fadendumí teni un'àrviu malu, unu sentidu chi no arrenèsciu a cumprendi... 
 
Avatu de pagu ora po bona sorti unu tziu de unus sessant'annus a conca spinniada ma amistadosu mi 
nci acàbat de portai deretu a Terranoa. Fiat ora! Passau su biadotu a su tretu de Pàsada is montis 
àrbus a manu manca scorrovonaus màrcant s'intrada in Gaddura. Su tziu, unu pagheddu ciaciarroni, 
preferit a passai po Santu Tiadoru, pígat sa bia segundària a duas corsias ca no tenit pressi, ddi praxit 
su sartu e sa mirada de is biddas chi s'incàrant cun is domus bellixeddas a pe' parti de s'arruga. Is 
stanis a manu dereta amòstant calincunu piscixeddu fadendu s’intra e bessi in s'àcua. 
A sa una de meigama seu ananti de municípiu a giornali in manus. Unu Terranoesu s'amòstat prexau 
de tirai sa fotografia chi ballit sa scumissa. Apustis de pagu ora seu papendu unu buconi a lestru a 
lestru in d-unu tzilleri inguni acanta. Sétziu ananti de sa birdiera aparessit torra cussa chi mi parrit 
sa màchina niedda de a primu, sempri a bellu a bellu, che unu crobu chi furriòtat circhendu cosa de 
papai. E cuddu sentidu légiu mi tòrrat fadendumí impriutziri...  
A is duas seu torra in sa bia po torrai a domu. A is cincu e mesu scurígat. Sceti tres oras de luxi. Est 
tradu. 
 
Su scuncordai de su tempus sciúsciat s'antena bona po sa scumissa mesu binta. Is nuis nieddas totu a 
una borta coberrint su celu amaletzendu una strasura mala e che unu cuguddu de prumu scurígant 
su merí. Sa màchina chi mi nci acumpàngiat po mi nci portai finas a s'ingruxadura de Thiniscole s'est 
firmada pagu innantis de un'atra màchina a colori murenu... Funt giai is cincu de a mericeddu, est 
scurighendu, s'úrtimu lugori de sa dí cun su speru de aproliai a domu a luxi nci pàssat cun is úrtimas 
veturas chi tírant a deretu. Incarrèrat a proi, a primu calincunu stíddiu e agoa sempri prus a forti, su 
k-way ingortu, asuba de su giubotu m'apígat foras de cambas e peis chi in pagu ora funt totu 
sciustus. Lampus e tronus arretrònant e assachitànt scutullendu sa terra. No ddu at logu perunu po 
s'apigai. Su bentu súlat frusiendu arrenegau, proit a stracia mala fadendu intrai s'àcua in dónnia 
logu. In pag'ora seu che una spòngia aciupada de àcua e su frius mi fait intendi che tzinniga in logu 
de arriu currendu. In sa bia, nemus... Su scurigadroxu nc'ingurtit dónnia cosa e sceti su tzacai de is 
lampus allúxiat su nieddori de mericeddu amostendu una muralla de àcua craca portada sciàmia 
sciàmia de su bentu fridu disapiadau. Sa bidda est tropu atesu po ddoi podi arribai a pei cun custu 
tempus. Calincuna domu o apigu in su sartu... mancu a ddu pensai, sa temporada at abenau dónnia 
logu, su sartu est una lutzaina prena de corropus mannus de àcua bruta e sceti su lampaluxi de is 
lampus allúmiat a lampiadas su scuriori. Sa scumissa est pérdia, tòcat a tzerriai a calincunu po beni a 
mi ndi liai e mi sarvai de cust'inferru de àcua e bentu estu fridu. 
 
Incrubau palas a bentu, cun su telefuneddu provu a tzerriai a babu, ma própiu candu seu acabendu 
de fai su númeru unu sonu de motori mi fai furriai spantau po su prexu. Sena de abarrai pensa e 
torra curru conca a sa màchina, aberru su portellu e a lestru serru in foras s'àcua e sa frúsia de su 



  

bentu. Unu tebidori m'arricit callentendumí luegus ànima e corpus. Primu ancora de mi furriai faci a 
su sciaferru, is càrigas càssant unu fragu giai connotu fadendumí stroci su bruncu. Primu ancora chi 
su ciorbeddu cumprendat, cudd'àrviu malu ... Cuddu fragu de ladàmini, de folla bècia pudescendu 
amesturau a unu druciori abrauci de petza mesu axeda. E candu mi fúrriu de strémpiu a castiai in 
faci su sciaferru po pagu no mi càlat guta. De apalas de is ullieras nieddas un'arrisixeddu befianu e 
cumpraxu cuncòrdat sa priuxa lègia de su bidellu chi duus annus innantis nc'iaus fatu bogai e cun sa 
manu dereta mi púntat una pistola contras. No acudu ni a nai nudda ni a m'arrepentiri de su sbàlliu 
mannu di essi sétziu ca unu corpu a conca arrabiosu de màniga de s'arma fírmat dónnia pensamentu 
e unu pillu nieddu mi càlat in ogus. 
 
Solu... imboddiau de scuriu, a bellu a belu aberru is ogus e una punta a conca mi làssat mesu 
dismaiau e sena de sulidu. Provu a mi movi ma po de badas. Su pitziori de manus e peis acapiaus a-i 
strintu mi tòrrant is úrtimus arregordus. Sciustu, scavulau in terra che unu tzàpulu béciu, totu 
s'arrori de sa cunditzioni mala si pàrat crara ananti. Sa buca est tupada cun d-una tira de nastru po 
imboddiai pacus. At acabau de proi ma su bentu sighit a sulai arrabiosu. Su tempus parrit chi si siat 
firmau fadendu cresci s'axiu chi a tretus mi fait a amachiadura. Sceti avatu de no sciu cantu tempus 
su sercuestadori, maraditu siat, aberrit s'enna totu arrogada pesendu unu cuaddu de prúinu. Un’atza 
de luxi amòstat su logu abandonau totu brutu, cun sa napa chi cuncòrdat is furrungonis. Sa boxi 
sarragada connota mi salúdat cun amigàntzia frassa, cun cuddu fragu chi mi fait beni furriamentus 
de stògumu e chi mi fait a timi po no abarrai allupau po mori de sa buca tupada. 
 
– Pensàst ca mi ndi fia scarésciu de tui? Deu apoderu sempri is promissas. Seu unus cantu mesis 
billendu a tui e a s'amighixeddu cosa tua. Imoi tòcat a tui, ogoa eus a pensai a... Antonixeddu...berus? 
– Nàrat fingendu de no s'arregordai de su nòmini. E sighendu: 
– No ti pighist pensamentu, apu pensau a dónnia cosa. Imoi scumitu deu ca no intzertas ita totu as a 
trumentai: ti potzu sceti nai ca at a essi milla bortas peus de su chi eis fatu passai a mei. Una brulla 
mi fais un'ogu ti ndi bogu... 
S'ogu bellu studau dónnia tanti s'alluit de una luxi de machímini amostendu una tírria smesurada chi 
mi prenit su coru de arrori e mi fait prangi de disisperu po is iscumissas maraditas. 
– Imoi mi ndi depu andai. Ge-i torru, tui tanti no bandas a logu perunu. 
Seu torra solu cun s'axiu miu a murigai is pensamentus malus. No fait a abarrai ni sétziu ni crocau, is 
sogas mi nc'íntrant in sa carri e unu sidi arrabiosu m'acàbat de trumentai. In cumpangia de su scuriu 
su tempus parrit chi no passit mai. Ma su tempus si ndi frígat de is acontéssius de is óminis e de sa 
malasorti mia e sighit su giru suu. 
No sciu prus ita pensai. Is oras totu ugualis. Candu creu de mi podi amachiai unu stragatzu sighiu de 
unu tzérriu a boxi manna sègat sa mudesa de su logu. 
– Non b'est niunu innoghe? 
A-i cussa boxi una luxi de speru mi fait stremessiri po su prexu. No potzu arrespundi ma provu a 
assachitai e pistai is peis a terra po fai torrocu. 
A bellu a bellu si scaríngiat s'enna e una faci de piciocheddu de unus doxi, cuíndixi annus s'incàrat 
dudosu. Cumenti mi bit currit a mi scapiai e cun s'arrasoja sègat speddiosu is acàpius. Bogau su 
bavàlliu dd'imprassu prangendu e assungutendu.  
– Apo bido una cosa rara sa note passada e apo pensado de bènnere a abbaidare.  
– Gràtzias –  acudu sceti a musciai. A lestru a lestru ddi contu is acontéssius de is úrtimas oras e si 
fueus de cussa presoni maradita.  
 
Est a mengianeddu. Su bentu s'est citiu. Una nébida callada imbóddiat dónnia cosa fadendusí andai a 
incarreru a s'apràpidu. Depeus agatai a lestru unu telèfunu po tzerriai a is carabineris. Bustianu cun 
pagus fueddus mi nàrat de ddu sighiri e de poni is peis anca ddus ponit issu ca su logu est prenu de 
foradas fundudas perigulosas chi sa temporada de is diis innantis at prenu de àcua. Unu cani biancu 
mannu, su de su pastori, si sighit passu passu. Seu débili mancai apretu e timoria mi fatzant movi a 
lestru is cambas cancaradas. 
Unu sonu de màchina e de enna atzapulada sighiu de frastimus si faint furriai palas. Passus lestrus si 



  

ponint in fatu. S'at scobertu! S'arrastu de is peis in su ludu! No at a abarrai meda a si sighiri. Su 
disisperu mi fait allonghiai su passu mancai mesu scianca scianca. 
– Ajó ajó – mi nàrat Bustianu, strumbullendumí a curri. Unu sparu si fait tremi paris ma no si 
firmaus; no si podit ai ancora biu. Sa nébida callada si cúat mancai ancora po pagu. Is peis aintru de 
sa lutzaina s'ant a fai perdi is sinnus de stravíngiu. Is passus sempri prus acanta e un'atru sparu si fait 
firmai apalas de unu coróngiu, a su costau de una forada manna. Su piciocheddu cun d-unu acinnu 
mi fait sinnu de mi citiri. Assodit una perda chi ddi prenit su buciconi e abetaus cun su coru 
amarteddendu cuaus de s'arroca cun sa nébida chi fait surreali su logu, is coróngius parrint duennas 
gosendí su spetàculu. 
 
– Firmus ingunis! 
De apalas sa boxi arrungiosa si fait stremessiri lassendusí chena de unu stíddiu de sànguni e luegus 
una scrantexada mi nci scàvulat a terra fadenduminci arrui tuvi tuvi, su sànguni druci a sabori de 
metallu mi prenit sa buca. Bustianu pròvat a si furriai ma una scofada de pei ddu fait arrumbulai a 
una parti e pinnicai in ddus po su dolori. Própiu insaras su cani nci ddi sàrtat asuba afrachendiddu. 
S'impéllida nci ddu fait arrui aintru de cussu corropu de àcua a colori de terra. Su cani lestru ndi 
tòrrat anadendu a s'oru de sa forada.  
– No sciu anadai, agiudaimí, agitóriu! – Is itzérrius de disisperu arretúmbant in custu logu de 
pantàsimas. Ddu castiaus firmus atzuvencinci a bellu a bellu atrotoxendu e atzapulendu manus e 
peis in s'àcua cun cussu ogu disapiedau pedendu agiudu finas a sparessi, ingúrtiu.  
 
Su bidellu dónnia tanti a su noti benit a mi bisitai cun cussu ogu allutu de machímini postu a un'atza 
de cussa faci groga che sa cera ammoddiada de acua che sa brenti de unu pistilloni. Su grisu mi fait 
tremi che sa canna. Cussus arregordus arrorosus mi tòrrant in sonnus scidendumindi assustrau. Apu 
scramentau, de sa dí s'única scumissa chi apu fatu est cussa de no scumiti mai prus. 
 
Est própiu berus ca cun macus e cun santus no fait a brullai. 
 
 
 
* Contu bincidori de su segundu prèmiu in su cuncursu literàriu ‘Anselmo Spiga’ 2008 de Santu Sparau (CA). 
 


